
 LA VIE 

Una madre e una figlia 
un piccolo universo 
di ciò che non va perso 
nel nome di famiglia. 

Stanze tenute a nudo 
con ogni cosa a posto
la pulizia ha un costo
in porte che si chiudono

e l’aria sa di attesa,
di rigida distanza
come se qualche istanza 
fosse sempre sospesa. 

Tramonti anodini 
e dopo albe, stretti 
dalle case, dai tetti, 
sempre troppo vicini, 

parlano del calore 
di gioie tramontate, 
e di lunghe giornate  
sfociate nel rigore 

di un peso sempre uguale, 
vecchio, non va più via, 
come una malattia 
diventa abituale. 

Il tempo ha le sue vene 
poco sotto il terreno 
che portano un veleno 
dolce, ne sono piene 

da un ieri oggi perduto 
ch’è solo più memoria 
(nel ricordo una gloria, 
solo perché è accaduto 

[Forse ci si nutriva
soltanto degli avanzi 
che una realtà retriva, 
poco avvezza al piacere, 
ti metteva dinanzi. 

E l’unica salvezza 
era un vecchio sapere, 
quello di un’interezza 
che di tutto si priva 
premiata dal dovere] 

o forse solamente
perché era quel che c’era 
da amare fino a sera.
E era tutto o niente!) 

quello che come un miele 
era stato sperato
l’attesa nel passato 
l’ha trasformato in scoria 
e oramai sa di fiele. 

Quel sangue intossicato 
oggi dice “No” a tutto 
per quell’antico lutto 
ormai dimenticato. 

Ma nel tempo c’è un sangue 
rinnovato, arterioso
che scorre impetuoso
anche se il corpo langue. 

Ogni alba o tramonto 
apre o conclude un giorno 
con una notte intorno 
fino a perderne il conto. 

E la notte il calore 
delle pelli a contatto 
formula un nuovo patto 
fra la vita e le ore: 

ogni ora diluisce 
un’ora del passato, 
il sangue intossicato  
quasi lo ripulisce 

da trombi e ateromi 
aprendo vie nuove 
verso un incerto altrove 
e rinnovando i nomi 

di una madre e una figlia 
che alla madre assomiglia.

(Grazie a Pablo Milanés per la sua Años: "…A todo dices que sí, a nada digo que no para poder construir esta tremenda armonía que pone viejo los corazones 
  Porque el tiempo pasa nos vamos poniendo viejos yo el amor no lo reflejo como ayer …" 
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